August Strindbergs sena verk skapas av sticket från "motsägelsens tagg". Och för att hela tiden kunna säga emot och tala annorlunda, experimenterar Strindberg med skrivandet: mästerverk som kammarspelen blandas med nonsenspoesi och absurditeter, med utrop och utfall. Ständigt skriver han listor, inventerar, förtecknar, administrerar sig själv och sitt författarskap. Han efterforskar och utreder och med denna blandning av språk och hållningar, av reaktionärt och radikalt, blir han den som pekar fram mot en senare tids litteratur.